[호산나 칼럼]

(서울) 최테선 목사(어지니교회) = 오늘 아침에는 주호민 작가의 기사를 읽었다. 주호민 작가는 웹튠 작가다. 나는 만화가는 알아도 웹튠 작가라는 말은 정확하게 알아듣지 못한다. 아무튼 이분이 유명한 분인 것은 분명해 보인다. 이분이 고기교회라는 특별한 교회의 성가대원이 되어 노래를 부르는 모습이 포착되었다는 것이 기사의 내용이었다.

기사를 읽어보면 이분이 참된 그리스도인인 것이 아니라 교회에 나온 지 얼마 안 되는 신자이고, 웹튠 작가답게 사고하는 분이라는 사실은 분명해 보인다. 그런데 왜 기자는 이런 기사를 썼을까. 세상의 관점으로는 이상한 일이 아니다. 웹튠 작가로 잘 알려진 유명한 사람에게 관심을 갖는 것은 이상한 일이 아니다. 하지만 하나님 나라의 관점으로는 매우 비정상적인 일이라고 할 수 있다.

작금의 현실이 그 사실을 상징적으로 보여준다. 가장 유명한 그리스도교 베스트셀러 작가였던 필립 얀시가 불륜 사실을 인정하고 은퇴를 선언했다. 설교를 한 시대를 풍미하던 박영선 목사의 사십 억 요구가 그의 유명세를 흔들고 박살냈다.

이 사실에서 우리가 보아야 할 것은 하나님 나라에는 그 어떤 큰 사람도 존재하지 않는다는 사실이다. 더욱 중요한 것은 하나님 나라에서는 시선이 "지극히 보잘 것 없는 사람"들에게 향해야 한다는 사실이다. 물론 교회는 구제하는 곳이 아니다. 그것은 일 중심의 사고다. 그리스도인이란 존재의 변화를 통해 약자들과 소외된 자들의 아픔에 민감하게 반응하는 사람이다. 그의 시선은 결코 영웅이나 엘리트를 향하지 않는다. 물론 그 자신도 영웅이나 엘리트를 지향하지 않음은 물론 자신의 어떤 것도 알려지는 것을 원치 않는다. 자끄 엘륄은 그것을 "선전"이라는 단어로 지적했다. 그리스도인은 결코 "선전"하지 않는 사람이다. 예수님은 그것을 한 손이 하는 일을 다른 손이 모르게 하라는 말씀으로 강조하신 바 있다.

한 마디로 우리가 익숙해져 있는 오늘날의 그리스도교는 성서가 말하는 것들과 정 반대가 된 것이다.

그리스도교 신앙은 이처럼 항상 커지는 것을 경계해야 한다. 커지지 않기 위해 겸손해진 사람도 겸손으로 커질 수 있고, 비움의 길을 걸은 사람도 비움으로 커질 수 있는 것이 사람이다. 그래서 늘 경성해야 하고, 자신도 모르게 부푼 자아로부터 바람을 빼야 하는 것이 그리스도교 신앙이다.

테레사 수녀님은 잘 알려진 분이다. 그분의 사역이 유명해지자 그분을 찾아오는 사람들이 많아졌다. 당연히 찾아온 사람들은 테레사 수녀님을 만나 그분으로부터 신앙의 조언을 청했다. 그런 사람들에게 테레사 수녀님이 하는 말은 조언이 아니라 질문이었다.

"당신 곁에 가난한 사람이 있습니까?"

나는 수녀님의 이 질문이 그리스도교 신앙의 핵심을 찌르는 촌철살인이라고 생각한다. 아무리 많은 책을 읽고, 아무리 많은 일을 하고, 아무리 뛰어나다고 해도, 그런 일들은 그리스도교 신앙과 상관이 없을 수 있다. 자신이 설교를 제일 잘 한다고 믿고 있는 박영선 목사를 보라. 하나님의 은혜에 관한 걸작을 쓴 필립 얀시를 보라. 그런 그들 곁에는 과연 가난한 사람이 있었을까? 물으나 마나 한 질문이다. 만일 그들 곁에 테레사 수녀님이 말한 가난한 사람이 단 한 사람만 있었어도 그들의 그런 일탈은 이루어질 수 없었을 것이다.

나의 신앙은 고아원과 더불어 시작되었다고 해도 과언이 아니다. 청년 시절 우리 교회의 여름성경학교를 마친 후에 우리들은 같은 프로그램을 한 고아원에 가서 진행했다. 우리는 밤을 세워가며 필요한 도구나 소품들을 제작했다. 그런 것들 살 돈이 없었기 때문이다. 그곳에서의 성경학교는 잘 진행되었다. 아이들의 적극적인 참여와 그곳 원장님의 도움으로 그곳은 그야말로 은혜의 바다가 되었다.

문제는 점심시간에 발생했다. 같이 간 교사들 가운데 가장 어린 교사 둘이 점심시간에 보이지 않았다. 인솔자였던 내게는 신경이 쓰이는 일이었다. 점심시간이 끝나갈 즈음에 그 둘이 웃으며 나타났다. 나는 그들에게 점심을 먹었느냐고 걱정스럽게 물었다. 그들은 어색한 웃음을 지으며 고아원에서 제공한 점심을 먹을 수가 없어서 나가서 짜장면을 사먹고 왔다는 대답을 했다. 어이가 없었다. 원장님은 우리를 위해 특별히 카레를 준비해주셨다. 당시의 카레는 흔히 먹을 수 없는 음식이었다. 그런데도 밥에서 냄새가 나서 먹을 수가 없었다는 것이다. 갑자기 화가 났다. 그래서 그 둘에게 당장 돌아가라고 소리를 질렀다. 그 둘은 울면서 자신들의 잘못을 용서해달라고 했다. 용서하고 싶지 않았지만 그들이 필요해서 함께 오후 순서를 진행했다.

나는 그 둘에게 "아이들이 날마다 먹는 밥 한 끼도 함께 먹을 수 없으면서 무슨 예수님을 이야기하고 사랑을 말하느냐?"고 질책했고, 그 질책은 내 마음에 지금까지 새겨져 나의 가시 채가 되었다. 그것이 내 가난의 출발점이었다. 나는 고아원 아이들 수준 이상의 삶을 살지 않기로 결심했고, 신학교에 간 후에는 가난하게 해주십사는 기도를 드리게 한 소중한 추체험이 되었다.

나는 이것이 주님이 내게 주신 은혜라고 생각한다. 주님은 내 곁에 가난한 사람을 보내주셔서 그리스도교 신앙의 길을 걷게 하셨다. 나는 비교적 돈을 많이 번 사람이 되어 다니던 교회에서 가장 많은 십일조를 드리는 사람이 되었지만 그럼에도 부자가 되지 않았고, 목사가 된 후에는 가난하게 해주십사는 기도의 응답을 받아 파산하여 신용불량자가 되었다. 목사로서 아무 일도 못하게 되었지만 나는 이것이 주님이 내게 주신 가장 큰 은총이라고 생각하며 감사하고 있다.

나는 테레사 수녀님이 하신 질문이 바로 이런 것이라고 생각한다. 단순히 가난한 사람을 아는 것이 아니라 그 가난한 사람과 같은 수준으로 내려가 그들을 섬기고 있느냐는 정말 절묘한 질문인 것이다.

테레사 수녀님은 마지막 임종 전에도 그런 자신의 신앙을 여과 없이 보여주었다. 그분이 쓰러지자 사람들은 그분을 병원으로 데려갔다. 정신이 들면 그분은 일어나 병원을 나왔다. 가난한 사람들이 누리지 못하는 그런 특별한 대우를 자신이 받을 수 없다는 것이 그분의 생각이었다. 사람들은 그분이 살아계셔야 더 많은 가난한 사람들을 돌볼 수 있다는 주장으로 그분을 설득하려 했지만 몇 차례 그런 일을 반복된 후에 그분은 임종하셨다. 그분의 곁에는 그렇게 가난한 사람이 있었다.

그렇다면 그분의 시선이 어디를 향했을까? 이 역시 우문이다. 그분의 시선은 언제나 "지극히 보잘 것 없는 사람"을 향하고 있었다. 그리고 이것이 참된 그리스도교 신앙이고, 그리스도인의 시선이다.