태어날 운명 아닌 딸을 끝까지 품은 엄마

(올랜도) 최정희 기자 = 출산 전 초음파로 뇌가 없는 선천성 기형 '무뇌증' 진단을 받은 아기를 끝까지 품고 출산한 플로리다의 한 여성이 다른 생명을 살리는 기적을 만들었다. 이 신생아는 장기와 조직 기증을 통해 여러 아이의 생명 연장에 기여했다.

"수술로 없애고 버린다는 말, 받아들일 수 없었어요"

캐서린 모른하이니웨이(30)는 세 아이의 엄마로, 네 번째 아이를 임신한 상태였다. 임신 14주 차 초음파 검진에서 이상이 발견됐다. 아기의 뇌와 두개골이 거의 발달하지 않는 무뇌증이었다. 약 5250명 중 1명꼴로 발생하는 심각한 기형으로, 대부분 생존이 불가능하다.

의사는 대다수 부모들이 임신 중단을 택한다고 조언했다. 하지만 "수술로 제거한 뒤 폐기한다"는 표현에 이들은 충격을 받았다. 캐서린은 우연히 본 인스타그램 게시글과 미국 드라마 '그레이 아나토미'의 한 에피소드를 통해, 비슷한 상황에서 아이를 낳고 장기를 기증한 사연에 깊은 감명을 받았다.

"저 아이는 내 딸이에요. 내가 해줄 수 있는 건 그녀와 최대한 오래 함께 있는 거예요"라고 캐서린은 말했다고 <탬파베이 타임스>는 전했다.

생후 나흘 간의 기적…장기 기증으로 생명 이어져

고위험 임신으로 분류된 캐서린은 플로리다 브랜든 병원 여성센터로 옮겨졌고, 간호사 내비게이터 로리 반 댐이 배정됐다. 그녀는 생전 장기기증이 드문 신생아의 장기기증을 위해 비영리단체 ‘라이프링크’와 연락을 취했다.

2025년 12월 11일 오후 10시 31분, 제왕절개를 통해 헤이븐 사라이 르네 포드가 태어났다. 몸무게는 2.7kg으로, 두개골이 덜 형성됐음에도 예상보다 무게가 나갔다. 출생 직후 생명유지장치에 연결됐고, 라이프링크의 의료진이 장기 적합성 테스트를 실시했다.

이후 4일 동안 가족들은 짧지만 깊은 사랑을 나눴다. 세 남매와 가족들은 아기를 안고, 입맞추고, 손발 도장을 찍고, 석고 모형을 만들었다. 큰딸 클로에는 아기 발톱에 매니큐어를 칠해줬다.

태양 아래 마지막 시간…'명예의 거리' 지나 천사의 품으로

12월 14일, 부모는 딸이 세상의 햇살과 바람을 느끼게 해주고 싶었다. 병원은 이를 허락했고, 간호사들과 의료진은 생명유지장치를 함께 끌며 복도를 걸었다. 복도 양옆에는 병원 직원들이 줄지어 서서 이른바 ‘명예의 거리’(honor walk)를 만들었다. 이때 병원 전체에 흐른 곡은 크리스티나 페리의 '천년을 기다렸어요(A Thousand Years)'의 기악 버전이었다고 은 전했다.

가족은 병원 내 '아담스 가든'으로 향했고, 이곳에서 가족 대표가 낭독한 부모의 메시지는 "하늘이 우리에게 다른 생명을 살리기 위해 그녀를 보냈고, 그녀는 우리 삶도 구원했다"는 문장으로 끝맺었다.

이후 생명유지장치가 꺼졌고, 부모는 생전 처음으로 어떤 장치도 없이 딸을 꼭 안을 수 있었다. 그녀는 마지막 3시간 반 동안 스스로 숨을 쉬며 ‘작은 전사’처럼 싸웠다.

1명의 생명, 그 이상의 의미

장기적출은 자센사 버그스 박사가 진행했다. 그녀는 "이처럼 어두운 순간에 누군가의 생명을 살리는 선택을 한 이 가족은 놀라울 만큼 이타적이었다"고 말했다고 <탬파베이 타임스>는 보도했다.

헤이븐은 버그스가 수술한 가장 어린 기증자였다. 그녀의 심장 판막은 여러 아이들에게 이식될 예정이며, 태반은 피부이식용으로 사용된다. 예정돼 있던 부분 심장 이식은 수혜자의 감염으로 무산됐다.

헤이븐의 부모는 이 이야기가 더 많은 사람들이 장기기증에 동참하도록 영감을 주기를 바라고 있다. 아직 슬픔을 마주하고 있지만, 이 작은 생명이 누군가의 크리스마스에 기적이 되었을 것이라는 믿음은 위로가 된다.

"그건 하나의 생명이었고, 우리가 무엇을 해야 했는지 알고 있었지만 그 경험은 너무나 아름다웠어요. 그만한 가치가 있었어요"라고 아버지 앤드루 포드는 말했다.

▲ 2026년 1월 1일 현재 미국내 장기 대기자 수는 10만3223명이다. ⓒ organdonor.gov