[호산나 칼럼]

(서울=코리아위클리) 최태선 목사(어지니교회) = 나는 그동안 "섬기는 교회"라는 말을 많이 들어왔다. 교회의 존재 이유가 섬기기 위해서라는 것이다. 물론 교회는 당연히 섬김이 일상인 곳이어야 한다. 하지만 교회가 섬기기 위해 존재하는 곳은 아니라고 생각한다.

세상은 "좋은 게 좋은 것"이라는 주장을 한다. 하지만 그리스도교 신앙은 두루 뭉실 지나쳐서는 안 된다. 아무리 좋은 것이라도 그 이유가 분명해야 한다. 결국 좋은 게 좋은 것이라는 사고는 그리스도교 신앙을 세상에서 잘 사는 것으로 만들 수밖에 없다.

나는 내 신앙이 지나치게 편협한 것은 아닐까를 늘 생각한다. 하지만 신앙이란 본래 편협한 것이다. 다만 그것을 남에게 들이대거나 적용하지 않을 뿐이다. 나에게는 엄격하지만 다른 사람에게는 동일한 잣대를 들이대지 않는다. 남에게는 그야말로 하해(河海)와 같은 마음을 품어야 한다. 그만큼 넓고 깊어야 한다는 의미다. 그리고 그 이유는 그것이 사랑이기 때문이다.

"이제 나는 너희에게 새 계명을 준다. 서로 사랑하여라. 내가 너희를 사랑한 것 같이, 너희도 서로 사랑하여라. 너희가 서로 사랑하면, 모든 사람이 그것으로써 너희가 내 제자인 줄을 알게 될 것이다.”(요 13:34-35)

교회란 서로 사랑하는 사람들의 모임이다. 다른 모든 것은 부차적인 것이다. 섬김의 경우도 마찬가지다. 섬김 자체가 목적이 되어서는 안 된다. 섬김이란 다만 서로 사랑하는 사람들의 삶의 방식일 따름이다. 그렇다고 내가 섬김을 중요하지 않다고 이야기하려는 것은 아니다. 섬김이야말로 그리스도인들의 삶의 방식으로서 단순한 이벤트가 아니라 매일 매일의 삶의 방식, 다시 말해서 일상이 되어야 한다. 하지만 섬김 자체가 목적이 되어서는 곤란하다. 그럴 경우 섬김은 위선이 된다.

섬김이 서로 사랑하는 사람들의 일상이 될 때 교회는 교회가 된다. 아주 비슷하지만 그 결과는 완전히 다르다. 오늘날 교회들은 저마다 자신들이 섬기고 있다는 주장을 한다. 그럴 수 있다. 하지만 그들은 서로 사랑하지 않는다. 나는 오늘날 교회들을 보고 그들이 서로 사랑하고 있다고 느낄 수 없다.

생각나는 목사님이 있다. 이분은 어느 날 그리스도교 신앙을 가지고 가정이라는 울타리를 벗어나지 못한다면 그것이 무슨 의미가 있느냐는 생각이 들어 공동체를 설립했다. 정말 귀한 깨달음이 아닐 수 없다. 나는 그 공동체를 드나들며 많은 감동도 받았다. 공동체의 삶은 불편하다. 하지만 예수님을 사랑하기 때문에 공동체를 떠날 수 없다고 말하는 그분들에게서 오늘날 교회에서는 볼 수 없는 사랑과 헌신을 보았다.

하지만 오래 지나지 않아 나는 공동체가 가지는 한계를 발견했다. 그리고 그 이유를 장 바니에의 책에서 발견했다. 오래 지나 정확한지 모르겠지만 요지는 이렇다.

"공동체를 사랑하면 공동체가 깨지고, 형제를 사랑하면 공동체가 생긴다."

공동체를 설립한 목사님은 교회가 가지는 한계를 발견하고 과감하게 공동체를 시작했다. 하지만 공동체가 그분의 목표가 되었다. 아주 작은 괴리였다. 서로 사랑하면 공동체가 된다. 그런데 아주 살짝 그것이 빗나가 서로 사랑하는 것이 아니라 공동체가 목표가 되었다. 그리고 결과는 완전히 달라졌다. 공동체는 사람들의 희생을 요구할 뿐 그것이 그들의 삶의 원동력이나 기쁨이 되지는 못했다. 그리고 십여 년이 지난 후 그 공동체는 사라졌다.

서로 사랑하는 사람들의 결과물인 공동체가 목표가 된 순간 그리스도교 신앙은 다시 왜곡되었다. 섬김 역시 마찬가지다. 서로 사랑하는 사람들이 서로 섬기는 것은 너무도 자연스럽다. 하지만 이 순서가 바뀌면 안 된다. 아무리 서로 섬기려 해도 서로 사랑하게 되지는 못한다. 그리고 오늘날 교회는 정확하게 그렇게 되었다. 그리고 마침내 섬김은 교회 자체를 왜곡하게 되었다.

그리고 그러한 왜곡은 악순환으로 이어진다. 서로 사랑하지 않는 사람들이 섬김을 목표로 삼아 모였을 때 섬김에는 또 다른 왜곡이 일어난다. 섬김의 본질은 낮아짐에 있다. 섬김은 상대방이 누구이건 그 사람의 노예가 되는 것이다. 그것도 가장 천한 이방인 노예처럼 되는 것이어야 한다. 그런데 오늘날 섬김은 그런 의미로 사용되지 않는다. 교회의 지도자들은 저마다 자신들이 교인들을 섬긴다는 말을 한다. 하지만 그들의 섬김은 이방인 노예로서의 섬김이 아니라 지배하고 다스리는 자로서의 섬김이 되었다.

교종이 노숙자의 발을 씻기는 것이 감동스럽게 보이는 것은 사실이다. 하지만 누구도 교종이 그 일을 통해 이방인 노예가 되었다고 생각하지는 않는다. 실제로 교종이 이방인 노예가 된 것은 아니가 때문이다. 아마도 오늘날 그리스도인들은 이런 말을 하는 내가 매우 이상할 것이다. 하지만 실제로 그렇게 되는 것이 섬김이다.

섬김은 모든 권위나 권력이 사라지게 만든다. 그 결과로 모두가 평등한 하나님 나라가 임하게 된다. 섬김은 하나님 나라의 삶의 방식으로서 권력을 무력화시키는 오직 유일한 도구다. 하지만 섬김이 왜곡되면 그것은 일회적인 이벤트가 되고, 그 이벤트의 주인공을 위대한 사람으로 만듦으로써 하나님 나라의 평등을 오히려 깨뜨린다. 이 분명한 사실을 오늘날 그리스도인들은 보지 못하고, 지적을 해도 인정하지 않는다.

그 이유는 너무도 분명하다. 오늘날 교회가 서로 사랑하지 않는 사람들이 모이는 곳이 되었기 때문이다. 하지만 오늘날 그리스도인들은 그것을 인식하지도 못하고 문제 삼지도 않는다. 그런 교회에서 성사를 행하는 것 역시 무의미하기는 마찬가지다. 오히려 나는 그런 성사를 드리지 말라고 말하고 싶다.

예수님은 마지막 만찬에서 제자들의 발을 씻어주셨다. 제자들을 가르칠 수 있는 마지막 기회였고, 그 시간에 주님은 제자들의 발을 씻어 주심으로 섬김의 본을 보이셨다. 그러나 예수님이 그 본을 보여주신 이유는 제자들을 사랑하기 때문이고 제자들 역시 주님을 사랑하기 때문이었다. 물론 아직 온전한 사랑이 이루어진 것은 아니었다. 하지만 마지막이었고, 주님은 그 마지막 시간에 서로 사랑하는 사람들의 삶의 방식인 섬김을 가르쳐주신 것이지 그런 섬김을 이벤트처럼 행하라고 하신 것은 아니었다. 일종의 씨앗을 심으신 것이었다.

오늘날 그리스도인들은 “너희가 서로 사랑하면, 모든 사람이 그것으로써 너희가 내 제자인 줄을 알게 될 것이다.”라는 예수님의 말씀에 담긴 의미를 더 이상 알아듣지 못한다. 더 이상 서로 사랑하지 않기 때문이다.

나는 반복해서 이 사실을 지적할 수밖에 없다. 그런 일들을 반복하면서 나는 서로 사랑한다는 것이 얼마나 어려운가를 점점 더 실감할 수 있게 되었다. 그리고 종교란 불가능성에의 열정이라는 데리다의 말이 얼마나 심오한 발견인가를 절감한다.

그렇다. 우리는 서로 사랑할 수 없다. 그래서 오늘날 그리스도인들은 그것을 포기했다. 그래서 섬김이 목적이 되기도 하고, 공동체가 목적이 되기도 하고, 성사가 목적이 되기로 한다. 다 필요한 일이지만 서로 사랑하지 않는 사람들의 그런 목적들은 복음을 왜곡할 따름이고, 우리는 그렇게 된 그리스도교를 보고 있다. 그렇다면 우리가 해야 할 일은 다시 분명해진다. 그것은 서로 사랑하는 일에 용기 있게 다시 도전하는 일이 될 것이다.